筍殼包糯飯

兒時的時光，總裹著一縷筍殼的清冽，混著糯米飯的甜香，藏在母親的掌心。那一枚用楠竹筍殼裹成的飯團，是放牛時田埂上的甜，是求學時行囊里的暖，也是長大后走南闖北，心底最柔軟的念想。

小時候去山里放牛，臨行前，母親必會從灶房的竹籃里拿出一疊疊方方正正的筍殼。筍殼是母親趁晨露未干時，去山上楠竹林里撿的，肥厚完整，帶著竹子的清潤，用開水燙過，軟韌又干凈，疊在籃里，等著裹上剛蒸好的糯米飯。白胖胖的糯米飯冒著熱氣，母親手巧，捏一團，中間摁個小窩，塞進一塊油潤的酸豬肉，或是一截咸香的酸魚尾巴，抑或切上一兩塊酸鴨，裹在飯里，再用筍殼細細包好，折出整齊的棱角，用稻草輕輕一捆，遞到我手里。

那飯團子便塞進外婆給我縫的小布包，貼著腰間，暖乎乎的。剛到山上沒多久，牛都還沒吃幾口草，小伙伴們就聚在一起，迫不及待打開包飯。先捏一小團往身后一丟，喊著吃午飯早牛放好，吃午飯晚牛亂跑，而后便大快朵頤。咬一口，糯米的黏糯、筍殼的清芬，混著酸肉的咸鮮，在舌尖化開。田埂上的風，山野間的光，都因這一口甜暖，變得溫柔起來。

四年級那年，去鄉(xiāng)里讀民族班，每個周日下午，是固定的返校時間。母親總會提前蒸好糯米飯，翻出曬好的筍殼，坐在小板凳上，細細地包。那時的我急著和同學匯合，一遍遍催著母親快些，母親卻總不慌不忙，把糯米飯捏得緊實，酸肉切得均勻，筍殼裹得妥帖，生怕路上散了、涼了。那個筍殼包，被我塞進帆布書包，走在鄉(xiāng)間的小路上，一路走，一路聞著淡淡的筍香，竟不覺得路途遙遠。后來讀高中，到了縣城，交通不便，往往幾個星期才回一次家，可每次返校，母親的筍殼包從未缺席。依舊是開水燙軟的筍殼，依舊是熱乎乎的糯米飯，依舊是我最愛的酸肉，母親的手，依舊那么巧，包出的飯團，依舊那么暖。

再后來，我去了廣東，一年到頭，唯有春節(jié)才能回一次家。每次離家，母親總還是守著老習慣，天不亮就起來蒸糯米飯，翻出提前備好的筍殼，燙軟，裹飯，塞酸肉，動作慢了些，卻依舊細致。那幾個筍殼包，被我塞進大大的牛仔包，一路帶著?；疖嚿喜痖_，酸肉的醇香混著筍殼的清馨，會彌漫整個車廂，總有忍不住的旅客，笑著向我討要一丁點嘗嘗。只是入夜時，抬頭望向窗外的萬家燈火，忽然想起，母親的頭發(fā)，早已不像從前那般烏黑。

如今交通便利了，天南海北，半日可達。想吃什么，隨時隨地都能買到，偶爾打包食物，手邊是隨手可得的尼龍袋、打包盒，干凈便捷，卻再也沒有那一縷筍殼獨有的清芬。母親也老了，滿頭青絲熬成了兩鬢斑白，再也不能像從前那般，踩著晨露去楠竹林撿筍殼，可每次離家，她總輕聲問我，要不要多帶幾包筍殼包飯。

我總說要。不是嘴饞那一口糯米飯，而是想念母親包飯時，低頭捻筍殼的模樣；想念筍殼層層裹著的，化不開的溫暖；想念那些藏在飯香里，回不去的舊時光。那一方筍殼包糯飯，裹的是糯米，是酸肉，更是母親沉甸甸的愛。從兒時的田埂，到求學的路途，再到異鄉(xiāng)的行囊，一路相伴，歲歲年年，成為我心底最珍貴的念懷，每每想起來，嘴角便忍不住微微上揚。

作者：曹中華

值班編輯：曹紫萱

初審：楊   明   楊    柔

復審：龔普康

終審：謝以科

監(jiān)制：張   迅